Intro, Soft tense synth
Verse 1
Dinsdagochtend, tien uur, gang is stil en leeg
Berna loopt richting HR, met een mapje in haar hand
Geen klas vandaag, geen krijt, geen bord
Alleen een deur waar "HR" op stond
Subtle bass
Ze klopt twee keer, hoort een stem: “Kom maar binnen, ga zitten”
Een glimlach zonder warmte, en een notitieblok dat ligt te glimmen
“Berna Verstappen toch? Fijn dat je er bent”
En je voelt meteen: dit is geen gezellig moment
Pre-Chorus, Light build
Ze schuift wat papieren naar je toe
Zegt: “We hebben signalen gekregen”
En je denkt: waar gaat dit naartoe
Chorus, Catchy synths
Berna bij HR
Zegt: “Wat is hier aan de hand?”
HR zegt: “We gaan dit bespreken”
Met een kalme, strakke stand
Berna bij HR
Zegt: “Dit klopt toch niet?”
HR zegt: “Blijf rustig zitten”
“Dit is hoe het hier gaat, zo is het beleid”
Instrumental Interlude, Light synth riff
Verse 2
“Opzouten of nablijven”, staat hier zwart op wit
“Meerdere meldingen van leerlingen”, en nog veel meer dan dit
Taki wordt genoemd, en Bjorn komt ook voorbij
Ewout en Robbin… iedereen staat erbij
Low drums
“En dit ‘woord van de week’, wat is precies het doel?”
“Want volgens de klas voelt het meer als straf dan als gevoel”
Berna slaat haar hand hard op tafel neer
Zegt: “Dit is discipline!” maar dat klinkt al minder zeker
Pre-Chorus, Rising tension
Ze zeggen: “We begrijpen uw intentie”
“Maar dit gaat echt te ver”
En je voelt de grond verschuiven
Alsof je klas er niet meer is
Chorus, Full band
Berna bij HR
Zegt: “Ik doe gewoon mijn werk!”
HR zegt: “Dat betwisten we niet”
“Maar de aanpak is te sterk”
Berna bij HR
Zegt: “Ze luisteren nooit!”
HR zegt: “Dat kan gebeuren”
“Maar angst is geen beleid, dat is iets wat je vermijdt”
Breakdown, Minimal piano
(Berna bij HR)
(Berna bij HR)
“Opzouten of nablijven…”
(Berna bij HR)
Verse 3, Slow piano
Ze kijken elkaar even aan, de ruimte voelt te klein
Een map wordt dichtgeslagen, dit lijkt het einde te zijn
“Na alles wat we hebben gehoord en wat hier ligt”
“Is dit geen situatie die we kunnen laten zoals die is”
Soft strings
Berna zegt niets meer, kijkt alleen naar haar hand
Waar ooit dat krijtje zat, nu alleen nog lege rand
Geen klas die haar hoort, geen bord dat haar ziet
Alleen HR die zegt: “Dit gaat zo niet”
Pre-Chorus, Final build
Een laatste zin, zonder emotie gezegd
“Per direct beëindigen wij uw contract”
En alles valt ineens terecht
Final Chorus, Big emotional finish
Berna bij HR
Zegt: “Dus dit is het dan?”
HR zegt: “We hebben besloten”
“Dit is het einde van uw baan”
Berna bij HR
Zegt: “Na al die tijd?”
HR zegt: “We begrijpen dat dit zwaar is”
“Maar dit besluit is definitief, per direct en zonder respijt”
Outro, Fading synth
De gang is weer stil
Geen stem die nog roept in het lokaal
Geen “woord van de week”
Alleen een lege klas, en een verhaal